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Prolog

Meine Urgroßeltern sind Tod. Meine Oma ebenfalls. Genauso 
wie mein Vater.

So war es wenig überraschend, beinah schon zwangsläufig, 
dass auch ich eines Tages in die außergewöhnlichen Fußstap-
fen meiner Vorfahren treten musste – um der undankbaren 
Aufgabe nachzukommen, eines der gefürchtetsten Familien-
unternehmen aller Zeiten fortzuführen. Wie die meisten Men-
schenkinder wäre auch ich in meinen frühen Zukunftsträu-
men viel lieber Arzt oder Feuerwehrmann geworden, allerdings 
sind das beides keine Berufe, die man zu irgendeiner Epoche 
einem Sprössling meiner Sippe anvertraut hätte. Aber ich will 
nicht jammern; es ist ein krisensicherer Job, man macht was 
mit Menschen, kommt viel herum, und ja, man kann ab und 
zu sogar Spaß dabei haben. Ich weiß: Das mag den ein oder 
anderen irritieren. Tod und Spaß – hier scheinen Gegensätze 
aufeinanderzuprallen. Doch genau da liegt auch schon das 
grundsätzliche Problem meiner Arbeit. Am Schluss ist prinzi-
piell Schluss mit lustig. Dabei heißt es so schön: »Wer zuletzt 
lacht, lacht am besten.« Leider, und das liegt nun einmal in 
der tragischen Natur der Sache, konnte bisher niemand au-
thentisch berichten, wie viel Wahres gerade am scheinbar ulti-
mativen Ende in dieser kleinen Weisheit liegt. Doch was nützt 
die größte Mühe, die liebevollste Überraschung, die beste Ab-
sicht, wenn sie niemand kennt, vielmehr stattdessen stets das 
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Schlimmste befürchtet wird? Unwissenheit schürt Angst, das 
ist und war schon immer so.

Deshalb wird es höchste Zeit für einen Imagewechsel, eine 
öffentliche Richtigstellung, eine Enthüllung dieses düsteren 
Schleiers, der über mir und meinem Beruf liegt. Im Grunde 
meines Herzens bin ich nämlich kein schlechter Kerl. Und ja, 
verdammt, ich habe ein Herz. Ich bin auch manchmal traurig 
oder ungeduldig, aber noch viel lieber bin ich fröhlich und la-
che gern. Ist das verwerflich? Gut, ich gestehe: Ich singe gele-
gentlich Schlager schief mit, wenn ich sie im Radio höre. Das 
finde ich nüchtern betrachtet auch ziemlich schockierend. 
Aber jeder hat seine Macken.

Eine Volksweisheit behauptet: »Die Besten sterben immer zu 
früh.« Ganz ehrlich, fühlt man sich da nicht gekränkt, wenn 
man noch am Leben ist? Das würde doch im Umkehrschluss 
bedeuten, dass nur die größten Idioten auf dieser Seite zu-
rückbleiben. Und wer will schon freiwillig zu denen gehören? 
Und dennoch hat Sterben einen verdammt negativen Ruf. 
Natürlich bin ich mir bewusst, dass es für die meisten eine 
recht ungewohnte und sicher auch erschreckende Situation 
darstellt, wenn man plötzlich zum Friedhof getragen wird, aber 
der Abholservice, nur das möchte ich zeigen, ist vollkommen 
anders als die meisten bisher vermuten. Serviceorientiert. Kun-
denfreundlich. Zielführend. Und lustig. Zumindest gibt er sich 
wirklich größte Mühe. Deshalb dieses Buch.
Endlich. Wie alles auf dieser Welt.
Um ein Lachen hinzuzaubern, wo bisher Angst und Schweigen 
herrschten. Ein Versuch. Mit Geschichten, die der Tod schreibt. 
Und ein bisschen auch das Leben. Mein Leben.
Mein Leben als Tod.
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Überführung 2.0

»Herr Jakobs, wir haben die Angelegenheit jetzt dreimal durch-
gekaut. Ich habe Ihnen sogar zwei Tage Verlängerung gewährt, 
damit Sie sich von Ihren Lieben verabschieden können. Wir 
müssen jetzt los. Also, Floß oder Tunnel?«

Nett zu sein erweist sich in meinem Beruf schwieriger als 
gedacht. Es ist jedes Mal dasselbe. Es bringt einfach nichts, 
wenn man ihnen zusätzliche Zeit schenkt. Danach fällt es den 
meisten bloß noch schwerer.

»Könnt ich nicht noch einen weiteren Tag …?«, versucht es 
Werner Jakobs erwartungsgemäß erneut.

»Nein«, bleibe ich diesmal konsequent, »ich komm schon 
wegen den bisherigen Verzögerungen in Teufels Küche!«

Zum Glück ahnt der Mann nicht, dass besagte Küche auf 
der anderen Seite ein absolutes Kultrestaurant ist, das sich, 
anders als es das Sprichwort vermuten lässt, besonders unter 
den Alteingesessenen großer Beliebtheit erfreut.

Mein Kunde scheint sich langsam mit seiner Situation ab-
zufinden.

»Okay, ich sehe es ja ein. Sie waren bisher sehr geduldig mit 
mir.« Ich atme auf.

»Puh, sehr schön, dann hätten wir das geklärt. Bleibt noch 
die Frage: Floß oder Tunnel?«

Herr Jakobs lässt unsicher seinen Blick durch das Zimmer 
schweifen. Er hustet verlegen und sagt dann schließlich schein-
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bar vollkommen willkürlich: »Ich glaub, ich nehme den Tun-
nel.«

Ich frage mich ehrlich, was immer alle gegen das Floß haben. 
Die Wiedereinführung des Seewegs hat sich noch nicht wirk-
lich bezahlt gemacht. Doch ich bin weiterhin der festen Über-
zeugung, dass dieses bei den aktuellen Strompreisen untragba-
re Licht am Ende des Tunnels einpacken kann, sobald sich erst 
einmal herumgesprochen hat, welche Vorteile auf dem Wasser 
seit der großen Neueröffnung warten. Wobei das mit dem Her-
umsprechen in meinem Job zugegebenermaßen immer so eine 
Sache ist. Dabei haben wir ordentlich aufgerüstet: spektaku-
lär beleuchtete Fontänen, abenteuerliche Tauchkurse, gigan-
tische Wasserfälle. Und obwohl man meist alleine reist, gibt 
es neuerdings sogar ein Pooldeck an Bord, bei dem man eine 
beliebige Liege per Handtuch für sich ganz persönlich reser-
vieren kann. Doch all die wunderbaren Angebote bleiben viel 
zu oft ungenutzt, denn wer sein Leben stets im Tunnelblick 
verbracht hat, besteht in der Regel auch am Ende auf seinen 
alten Gewohnheiten.

»Denken Sie dran: einfach immer dem hellen Punkt entge-
gen!«, rattere ich meinen Standardtext herunter, »nichts an-
fassen, keine fremden Leute ansprechen. Wenn Sie durch sind, 
werden Sie von ein paar Verwandten abgeholt und in alles Wei-
tere eingewiesen.«

»Aber nicht von Tante Erna!«, schreckt der alte Mann auf.
»Nein, keine Sorge, Tante Erna haben wir extra in die Urauf-

führung der Oper Casablanca geschickt.«
»Es gibt eine Oper von Casablanca?«
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»Tja, Angebot und Nachfrage. Amadeus plant sogar schon 
das Musical.«

»Sie meinen doch nicht etwa den Amadeus?« Werner Jakobs 
wirkt auf einmal hellwach.

»Doch, doch, genau den. Verrückter Typ, kann ich Ihnen 
sagen.«

»Heißt das, ich werde Mozart kennenlernen?«
»Wenn Sie Ihre Abfahrt weiter hinauszögern, dann wird er 

bis dahin wahrscheinlich schon als Nachtigall wiedergeboren 
sein, und Sie verpassen diese einmalige Ge …«

»Na, worauf warten Sie denn?«, werde ich energisch unter-
brochen, »ich bin doch schon längst bereit!«

Manchmal finde ich es regelrecht erschreckend, wie egal ei-
nigen Menschen plötzlich alles wird, wenn sie nur die Aussicht 
haben, irgendeinen Prominenten persönlich zu treffen. Auf der 
anderen Seite wimmelt es nur so von Berühmtheiten. Nach ei-
nem Kennenlernen verliert sich der Glanz jedoch erschreckend 
schnell.

»Haben Sie alle Erinnerungen dabei, die Sie mitnehmen wol-
len?«, frage ich vorschriftsmäßig. »Denken Sie daran: Es gibt 
kein Zurück.«

»Ich … g-glaube … schon«, stottert der Abreisende. »Ah, Mo-
ment … nein … puh, oh, beinah hätte ich den Geschmack von 
Mutters Käsekuchen vergessen. Dabei konnte ich den nie aus-
stehen. Komisch, oder?«

Immer wieder faszinierend, was für ein überflüssiger Gedan-
kenmüll bei der Überführung eingepackt wird. Aber der Kunde 
ist König, ich hab es selbst so gewollt.

»Okay … ›aromatische Erinnerung an heimischen Käse-
kuchen‹, habe ich notiert. Wird in den kommenden Tagen 
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nachgeliefert, Sie haben sogar ein zweiwöchiges Rückgabe-
recht.«

»Oh, wie praktisch.«
»Und nun lehnen Sie sich einfach mal zurück und kommen 

ein wenig runter. Alles wird gut, Herr Jakobs. Wir verlassen den 
Körper in 3, 2, 1 und …«

»Moment! Stopp! Ich …« Ich seufze.
»Was ist denn nun schon wieder?«
»Äh, ich … ich glaube, ich möchte doch lieber das Floß. Nicht 

den Tunnel.« Ein Lächeln zaubert sich unter meine Kutte.
»Also doch das Floß, nicht den Tunnel. Verstanden, wird 

umgebucht. Kein Problem.«
Na also. Es wäre doch gelacht, wenn wir Charons Geschäft 

nicht wieder in Schwung bringen würden.
»Aber … aber, oje, ich kann doch gar nicht schwimmen! 

Wenn ich nun ins Wasser falle …«
»Falls Sie es noch nicht realisiert haben«, versuche ich ihn zu 

beruhigen, »ums Ertrinken müssen Sie sich in Zukunft über-
haupt keine Gedanken mehr machen. Und jetzt verdammt 
noch mal: Entspannen Sie sich gefälligst!«

Pflichtbewusst lässt sich Werner Jakobs auf sein Bett zu-
rückfallen. Mein innerer Autopilot stellt sich ein. Puls dros-
seln. Atmung einstellen. Körperwärme herunterfahren. Inzwi-
schen alles Routine. Was war ich beim ersten Mal noch nervös. 
Im Nachhinein ziemlich überflüssig, denn selbst wenn etwas 
schiefgehen sollte: Im schlimmsten Fall überlebt der Patient 
eben. Da gibt es definitiv Berufe, die mit mehr Verantwortung 
und schlimmeren Konsequenzen klarkommen müssen.

»Und der Herzschlag stoppt in 3, 2, 1, jetzt.«
Sekunden der Ruhe fliegen durch das große, aber gemütli-
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che Schlafzimmer in der Schaperstraße 29. Die Gardinen plus-
tern sich im warmen Sommerwind leicht auf, der, als wäre es 
geplant gewesen, genau in diesem Augenblick durch das ge-
kippte Fenster fährt. Die Morgensonne scheint herein. Ich 
starte den Best-of-your-life-Rückschaufilm für Herrn Jakobs. 
Das wird ihn eine Weile beschäftigen. Währenddessen schreibe 
ich Charon eine WhatsApp-Nachricht, dass Kundschaft wartet 
und er geschwind das Floß in Position bringen muss. Hoffent-
lich frühstückt er nicht gerade in Teufels Küche.

»Oh, ich fliege«, stellt mein Kunde auf einmal neben mir er-
staunt fest. Anscheinend waren die Höhepunkte seines Lebens 
eher ein Kurzfilm. »Bin ich das da unten?«

»Ihr Körper, ja«, antworte ich ehrlich.
»Es fühlt sich so schön an. Bleibt das so?«
»Warten Sie ab, es wird noch viel besser.« Ich schalte den 

Welcome-Bonus für Glücksgefühle frei.
»Juhu«, jauchzt der alte Mann neben mir auf. »Ehrlich, das 

hätte ich nie für möglich gehalten. Ich muss gestehen, ich hatte 
ein völlig falsches Bild von Ihrer Arbeit.«

»Das haben die meisten. Ich kämpfe da mit einigen … nen-
nen wir es Altlasten. Aber ob Sie’s glauben oder nicht, unser 
Unternehmen arbeitet gerade intensiv an einer besseren Au-
ßendarstellung.«

»Das sollten Sie auch, ganz ehrlich, guter Mann. Wenn Sie 
eine Empfehlung oder einen Erfahrungsbericht brauchen…«

»… dann komm ich auf Sie zurück, versprochen. Und jetzt 
genießen Sie Ihre Reise, Herr Jakobs.«

Manchmal ist es wirklich deprimierend. Da hebt man den 
gesamten Service des Betriebs auf ein nie dagewesenes Ni-
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veau, und im Diesseits kriegt es einfach keiner mit. Ich habe 
sogar schon ein paar Leute zurückgeschickt, damit sie von 
ihren positiven Erfahrungen beim Sterben berichten kön-
nen. Aber dann kommt wieder so ein allwissender Arzt um 
die Ecke und erklärt, das habe wissenschaftlich erwiesen alles 
bloß was mit den Endorphinen zu tun, die der Körper beim 
Sterben ausschüttet, alles positiv Erlebte würde demnach 
zum Großteil nur auf Einbildung beruhen, und zack glaubt 
wieder jeder, was er will. Den Wahrheitsgehalt einer glückli-
chen Nahtoderfahrung ordnet die Öffentlichkeit inzwischen 
irgendwo zwischen Ufo-Sichtungen und politischen Wahl-
versprechen ein. Ich habe aufgehört, mich darüber zu ärgern, 
und vermute schon länger, dass Ärzte eher aus wirtschaftli-
chen Gründen darum bemüht sind, dass die Menschheit ihre 
Angst vor mir behält. Vielleicht sollte ich mal einen Enthül-
lungsfilm drehen. Aber bitte nicht wieder mit Brad Pitt in der 
Hauptrolle. Dann sind die meisten am Ende bloß enttäuscht, 
wenn schließlich doch nur meine Wenigkeit vor der Tür 
steht.

»Der Ausblick ist beeindruckend«, reißt mich mein begeis-
terter Begleiter aus den Gedanken.

»Ja, ich finde es auch jedes Mal wieder aufregend«, ergebe ich 
mich dem üblichen Smalltalk. »Wir schweben jetzt übrigens 
eine Weile. Darf ich Ihnen was anbieten, Herr Jakobs?«

»Zu freundlich, Herr Tod. Sagen Sie doch bitte Werner zu 
mir. Haben Sie vielleicht Tomatensaft?«

»Jede Menge, Werner, das bevorzugte Getränk unserer Kun-
den.«

»Oh ja, nur Fliegen ist schöner … Sagen Sie, riecht es hier 
eigentlich nach Vanille?«
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»Das haben Sie gut erkannt. Sehr aufmerksam, ein neues 
Parfüm von mir. Wie finden Sie es?«

»Gewöhnungsbedürftig. Aber Sie duften besser, als ich es 
mir beim Tod vorgestellt habe.«

»Sehen Sie, genau das war Sinn und Zweck.« Eine Durchsage 
ertönt.

»Aufgrund einer defekten Leichenstellung kommt es zu ei-
nem ungeplanten Halt auf unserer Strecke. Unsere Weiterfahrt 
zum Jordan Tiefbahnhof verzögert sich auf unbestimmte Zeit. 
Wir versuchen jedoch, durch ausgiebige Rauch- und Trinkar-
beiten alle geplanten Sterbedaten rechtzeitig zu erreichen. Wir 
bitten Sie, diese Unannehmlichkeiten zu entschuldigen, und 
hoffen, Sie beehren uns nie wieder.« Herr Jakobs zuckt mit den 
Schultern.

»Soweit ich das korrekt verstanden habe, Herr Tod, brauche 
ich mich um Zeit eh nicht mehr zu kümmern, oder?«

Ich muss schmunzeln. Da hat jemand aber schnell gelernt. 
Vielleicht ist die Menschheit doch kein ganz so hoffnungsloser 
Fall, wie mein alter Gevatter immer zu sagen pflegte. Ich sollte 
ihr eine Chance geben. Wenn sie mir denn auch eine gibt.

Kundenrezension

»Besser geht’s nicht! Ich war ja anfangs durchaus skeptisch, 
es war schließlich meine erste Überführung, aber bereits nach 
wenigen Sekunden haben mich Freundlichkeit und die fach-
liche Kompetenz des zuständigen Mitarbeiters restlos über-
zeugt. Zwar war der Rückschaufilm recht knapp gehalten 
(Anm. der Redaktion: Dieser Service erhebt keinen Anspruch auf 
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Vollständigkeit und wird gerade überarbeitet.), aber der Gesamtein-
druck war ohne Zweifel sehr gut. Wer glaubt, dass er schon 
alles gesehen hat, der wird vom Tod nicht enttäuscht werden. 
Ich bin überzeugt, dass dieses wirklich einmalige Erlebnis ab-
solut jeden vom Hocker haut.

Hätte ich die Gelegenheit dazu, würde ich den Tod auf jeden 
Fall noch einmal buchen wollen, und wenn es mir irgendwie 
möglich wäre, würde ich diese Dienstleistung selbstverständ-
lich an Freunde, Familie und Verwandte empfehlen. Ich gebe 
10 von 10 Knochen. Weiter so!

Mit besten Grüßen,
Werner Jakobs«

13 User haben diesen Beitrag kommentiert

Tim G. schrieb:
Ganz ehrlich, früher, als der Tod noch ein Geheimtipp war, 
war er viel (!!!) besser. Inzwischen ist Sterben doch nur noch 
Mainstream und Kommerz. Extrem uncool.

Froschkönig19 schrieb:
Eindeutig Fake! Das ist niemals der echte Tod. Wer darauf rein-
fällt, ist selber schuld.

prinzessin_dollar schrieb:
Voll alt. Tod und Sterben. Das ist so letztes Jahrtausend. Schon 
x-mal gehört. Weiß doch inzwischen jeder. Kommt da endlich 
mal was Neues?
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Boris Bum-Bum Bobbele B. schrieb:
Ein Tod, der nach Vanille riecht, den kann doch keiner ernst 
nehmen. Unglaublich, wie schnell manche ihre großen Namen 
zerstören. Nur noch peinlich.

Ksfnjsdhjhv schrieb:
Ich weiß aus sicherer Quelle: Dieser ganze Mist mit dem Le-
bensende ist bloß eine Erfindung der amerikanischen Geheim-
dienste, die damit Größeres vertuschen wollen. Lasst euch 
nicht täuschen. Lebt weiter!
#NSA #Kennedy #Prisma #area51 #9/11 #elvis

Der Insider schrieb:
Ich kannte mal einen, dessen Freundin meinte hinterher, der 
Tod wäre überhaupt nicht sooo toll gewesen, wie immer alle 
sagen.

DreamboyBlue schrieb:
Never 10 von 10 Knochen. Höchstens 9!!!!!

Luci666 schrieb:
Also ich mag den Tod. ;-)

the hunter @ Luci666 schrieb:
du hast keinen plan von der materie. dieser tod klingt für mich 
nach seichter überführung ohne niveau. heutzutage gibt es 
echt bessere wege, um aus dem leben zu scheiden. guck mal 
bei youtube!
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Mandy schrieb:
LOL

was ne Diskussion hier
*mitdenaugenroll*
ihr seid endpeinlich
yolo, man

Prof. Dr. Dietrich Körner schrieb:
Der Schreiber hat sich durch die kritiklose Darstellung des 
Vorgangs irreversibel als unfähiger Schwätzer entlarvt, ein 
prinzipienloser Selbstdarsteller, dessen wahre Absichten im 
Halbdunkel bleiben. Für mich und jeden Geist mit gesundem 
Menschenverstand muss nach diesem mehr als lückenhaften 
Bericht feststehen: Ein Rücktritt des Todes ist inzwischen un-
ausweichlich.

Hier kommt Kurt schrieb:
Klingt doch richtig gut, wenn noch Plätze frei sind, bin ich mit 
meiner Frau dabei. Gibt’s Frühbucher-Rabatt?

Brainfaktor3000 schrieb:
EPIC FAIL!
Sterben ist so old school.
Wie kann man da heutzutage noch ernsthaft mitmachen????




